6月12日の朝、起床して携帯を見ると俄かに信じがたいメールが届いていた。 「Breaking News:Brian Wilson Dies at 82」。 海外ニュースサイトのメールマガジンだった。 宙吊りにされたような心持ちで本文を読み、確かな情報であることを確認する。 いつもは何か流しながら朝の支度をし、そのままイヤホンを突っ込んで家を出るのだが、この日はずっと無音だった。何を聞いても、身体を ...